He escrito muchas cartas para decirte la verdad.
Arranco
las hojas de un cuaderno y escribo para ti.
Luego
doblo la misiva con paciencia de origami.
Lentamente
hago pájaros de papel,
figuras
que escapan de mis dedos,
dobleces
alados que remontan en el aire
y se
detienen en los árboles
para
beber el agua acumulada en las ramas
y
picotear las frutas inmaduras.
Esos
pájaros de papel remontan el cielo
y
aletean en los caprichos viento,
te
buscan en la geografía de mis recuerdos,
caen
sobre la palma de tu mano
y entre
tus dedos se desdoblan
para
que puedas leer cada una de mis letras.
