DE NOCHE

De noche, solo de noche
Las alas de un insecto
las espinas de carnero
un lápiz que dibuja
la mitología de tus sueños,

De noche, quizás de noche,
nazca en tus senos la tierra
muera en tus venas mi lengua
se mueran las nubes del cielo.

Así, de noche, seremos una semilla
las raíces sobre tus piernas
mi recuerdo
vivo, llorando, riendo
saltando a la cuerda,
algún día
con el nombre de mi abuelo.

Y así seguiré en el mundo
aunque mis pies
ya no estén sobre la tierra.